第459章 史无前例的太空救援
林燃看着从佛罗里达的卡拉纳维尔角同步过来的画面,三名太空人的表情严肃,能明显看出说起关键点的时候,他们的神经都是紧绷的。
这是一次史无前例的救援。
这也就意味着过去没有人这麽做过,在他们地面接受训练过程中,从未接受过这样的训练。
国际空间站的舱外活动训练,有绳索作业。
在地球上的中性浮力实验室里,太空人们早已熟练掌握了用安全绳将身体固定在舱段上,然后手拉手沿着外部扶手缓慢移动的技术。
过往国际空间站同样存在具体的绳索作业实操。
像舱体维修,为应对微陨石撞击造成的微小缝隙,太空人需要将自己用绳索固定在舱壁上,然后出舱,在宇宙环境中小心翼翼地涂抹密封剂,或者是打补丁。
物理意义上的打补丁。
又或者是太阳能电池板更换,更换因高能粒子流或长期使用而效率低下的太阳能电池板时。
这个在视角效果上,会更加危险。
因为太空人需要沿着巨大的桁架结构,进行成百上千米的攀爬和作业。
但是,这些都发生在低地球轨道,这是一个比较安全丶经过充分验证丶以及高度可控的环境。
然而这次的救援与国际空间站上的绳索作业有着本质的区别。
首先就是环境差异,国际空间站的舱外绳索作业,是在相对稳定的低地球轨道进行,太空人始终被地球的引力场牢牢束缚。
而这次,太空人处于地月转移轨道,一旦失手,他们会以极高的速度被甩入深空,成为漂浮的星尘。
穿着太空衣飘向深空,这是比在逃生舱里飘向深空还要更悲惨的结局。
另外就是相对速度的难度。
国际空间站上的维修,太空人的相对速度几乎为零,动作可以说是慢到极致。
而这次,尽管鹊桥和逃生舱经过精准计算达到了零相对速度,但任何一次不慎的推力,任何一次反作用力控制系统喷射后的微小偏差,都可能导致太空人远离绳索进入不可挽回的漂流状态。
最让人神经紧绷的在于零容错。
国际空间站,再怎麽样太空人也最少有两根安全绳保护,并且他们有充足的燃料返回气闸。
而这次,他们只有一根绳索,太空衣的燃料必须节省到极致。他们没有退路,没有第二次机会,失败的代价就是生命支持系统的倒计时归零。
在逃生舱里,指令长詹森,深吸一口气,通过太空衣附带的无线电通信功能,和两位队友说道:
「莉娜,莎拉,都听我说。」
他在发第一个音的时候语气还有些颤抖,但当把名字念出来后,詹森的声音已经平静下来,只有无线电功能带来的些许波动。
「地面指令已经非常清楚。
我们现在要做的,是执行我们从未训练过丶但专业性要求最高的舱外转移。
忘记我们失败的登月舱,忘记这次该死的意外。
现在,我们需要完全地相信阿波罗科技,相信教授的计算。」
詹森,或者说在逃生舱上的三名太空人,都是隶属于前NASA的太空人。
不过区别在于,是否执行过NASA的官方任务,是否上过太空。
詹森是执行过十馀次任务的老兵,退役后冲着蓝色起源丰厚待遇才来的这,另外两位黑人女性则经验寥寥,莎拉压根没有上过太空,这是她第一次执行任务,莉娜则只执行过一次。
此时的詹森福灵心至,想到了自己还在NASA的时候,奥尔德林来詹森太空人中心讲课,讲课间隙闲聊时提到了伦道夫,大致意思是伦道夫喜欢别人称呼他为教授。
奥尔德林当时带着淡淡的笑意,调侃:「当你们在太空中出现意外的时候,心想教授保佑,也许这会让事情出现转机。」
当时詹森只觉得是迷信,不过也能理解,伦道夫能把八十多岁的奥尔德林再度送上太空,奥尔德林迷信伦道夫再正常不过了。
自己要是奥尔德林,自己也得信。
但是在这个时间点,遇到了巨大意外的詹森,不知怎的,脑海中不由自主地想起了那个画面,想起了当时奥尔德林说起此事时表情里蕴含的意味深长。
因此詹森下意识将教授脱口而出。
「首先,莉娜丶莎拉。
你们必须记住,我们现在是被动载荷。你们的太空衣推进背包,只允许两次短脉冲,用来脱离舱壁。
功率必须控制在0.5%以下。
我们的燃料已经耗尽,任何多馀的推力都可能让你们偏离轨道,脱离绳索的有效范围。
慢,稳,精确。
当你脱离舱门时,你的目标不是飞船本身,而是那条系留绳。
你们不是在游向目标,你们是在被动漂流,等待绳索主动进入你们的手中。
千万记住,只有两次机会!」
詹森再次强调2这个数字,暗示她们机会宝贵。
他转向莉娜:「莉娜,你是第一个。
你承担的风险最大。
你的任务是进入一号飞船,但在此之前,你必须在舱外,通过我的视觉确认,二次核对我们逃生舱的姿态稳定指示灯。
一旦我启动分离点火,你需要在3秒内,在你的视觉中确认姿态没有滚动或偏航。
这是最后一次确认,明白吗?」
莉娜语气前所未有的坚定道:「明白,卡尔,我将检查逃生舱的横滚轴和偏航轴,给出目视确认。」
他转向莎拉:「莎拉,你随后转移到二号飞船。
你的任务更重要,一旦安全进入待机舱,你必须立即检查并报告舱内的氧气分压和二氧化碳清除率。
你将负责确认维生系统的稳定性。
这是你的专业领域,确保它能支撑我们返回地球。」
莎拉同样冷静道:「明白,卡尔,生命维持系统,我的首要任务。」
当出现希望后,求生的意志成为了最高本能。
詹森点了点头:「很好,我是最后一个。
我将确保我们逃生舱的自毁分离指令被准确执行。
记住,我们不再是去登月。
我们现在是生存模式。
我们必须完美地执行燕京发出的每一个指令。
我们和教授之间需要互相信任,他们信任我们的专业性,同样我们也要绝对信任教授的指挥!
我们不是败给了宇宙。
我们是败给了意外。
但我们不会让意外,成为我们的结局。
保持呼吸,保持冷静。我们要活着回去!」
詹森的话随着直播传遍地球,YouTube上无数网友在为他祈祷。
「我哭了XDDDDDD詹森太冷静了!」
「愿上帝保佑他们!」
「你们都是万里挑一的精英,你们一定能做到,一定要活下来!」
「这就是人类的至暗时刻,也是最光明的时刻,所有人都在为他们祈祷,超越政治,超越国界。」
「以后我会拒绝购买所有印度产品,他们是凶手!」
而在贝索斯同时也发推特称:
「詹森指令长和他的团队展现了人类最伟大的勇气与专业。
他们是真正的英雄。
我们正全力配合阿波罗科技,他们展现了令人震撼的速度和计算精度。
这次救援告诉我们:在探索的边界,我们是人类命运共同体。
我相信我们的太空人,我相信伦道夫·林先生的计算。
让我们一起将他们带回家。#太空救援」
半个小时后,三艘鹊桥,形状像UFO丶飞行姿态截然不同,正在依赖霍尔推进器的极致微调,精确而又快速地进入到了逃生舱的交汇轨道。
在数十万公里的深空,四艘飞船以几乎零相对速度的状态,并排漂浮。
从逃生舱的舷窗,看到窗外灰褐色飞船出现时,三位太空人都默契地双手合十,似乎在祈祷接下来的救援能一切顺利。
因为到了这一步,就完全依赖他们自己了。
YouTube一位正在转播的博主,亚历克斯,他是前NASA的工程师,现在是一名全职的科技类博主。
因为前NASA的背景,所以他做的内容很多都和航天有关,也是一位阿波罗科技的忠实拥趸。
亚历克斯的画面停在了蓝色起源实时转播的镜头上。
透过太空人头盔上的广角摄像头,可以清晰地看到三艘外形奇特丶呈扁平碟状的救援飞船,正像三只巨大的UFO,以绝对静止的状态停泊在逃生舱旁边。
「各位观众,停止你们的弹幕!这是人类航天史上,最不可思议的画面之一!」亚历克斯的声音充满了震撼,他甚至忘记了喝他手中的健怡可乐。
「你们看到的,就是华国的鹊桥。