小楼梯边上的一个看见他走出来，朝他鞠了半个躬：“方老板，刚刚警察把人带走了。”

“是吗。”

方谕瞥了眼他外婆，没说什么。他转身，面向台阶上的三个卧室时，沉默了一瞬。

三个卧室，一间是他的，一间是陈舷的，还有一间是老陈和方真圆的。

鬼使神差地，方谕走到正中央的这间卧室门口。

这是陈舷的房间。

他还从没有进来过。

他抬手，握住门把一拧。

门开了。

居然没锁。

方谕走进屋子里。

屋子一片漆黑，窗帘紧拉着。方谕走到窗边，把窗帘一拉，阳光鱼贯而入。

他回头。

屋子里的摆设有所变化，空荡了很多。床上没有枕头也没有被子了，他给陈舷买的十七岁生日礼物——陈舷总嚷嚷着要的一个抱枕，没了影子。

桌子上没有书了，也没有陈舷的游戏机和运动头带，插电板上也没有游戏机的充电器，连桌上的花瓶都无影无踪。

方谕沉默片刻，转头望向书架。书架上同样空了，陈舷每个礼拜攒下十几块钱，终于千辛万苦集齐了的那一整套漫画单行本，也没了踪影。

他什么都没留下。

站在空荡的卧室里，方谕有一瞬惘然。

他往前往后，都找不见半点儿痕迹。陈舷像数学卷子上写错的一道公式，被老陈和方真圆拿着橡皮粗暴地全部擦掉，灰尘也一口气吹了个干净。

然后他们掸了掸卷子，拿起来对着太阳一照，对着一片空白的卷面心满意足，笑着说，“好了，没有错了”。

方谕突然没来由地想抽烟。

他伸手摸了几下身上，没找到烟袋。

他轻轻皱眉，然后突然想起来，烟在那件大衣口袋里。

……大衣留给陈舷了。

方谕抽了抽嘴角，朝外喊了声：“马西莫。”

没人应。

方谕有些烦躁，小马秘书向来有呼必应。

“马西莫？”他又叫了声，“马——”

小马秘书也留给陈舷了。

方谕又慢半拍地才想起来。

他又抽抽嘴角，低头捏了捏眉间。总不睡觉真的不太好，智商好像都出了问题。

方谕叹了口气，转头，在空荡的卧室里晃悠了一会儿，低头拉开陈舷书桌的柜子。

“老板？”

塞在口袋里的手机发出声音。

方谕刚拉开第一层的柜子。

柜子里面全是照片，把柜子塞得鼓鼓囊囊。

方谕讶异地眯了眯眼。

他目不斜视地把手机从自己口袋里拿出来，另一只手在柜子里翻了翻，拿起来一张：“什么？”

“您叫我什么事？”马西莫说。

方谕还连着和陈舷的语音，他刚刚那几声呼唤，马西莫听到了。

“没事，”方谕说，“想叫你下楼去给我买包烟。”

“……好的。”

方谕蹙起眉来。

他手里的照片，是陈胜强和陈桑嘉在一起时候的全家福，俩人正抱着小时候的陈舷。方谕把这张放到桌子上，又从柜子里拿起几张，都是陈舷小时候的照片。

每一张都已经老旧发黄。

这层柜子的照片堆成了山，全是陈舷。方谕在里面翻腾了会儿，找到一个被照片埋没的手机。

“话说回来，化疗了吗？”

方谕一边拿出柜子里的手机，一边对着语音电话问，“你记得给他热水袋换一下。”