「必要时刻，学者也需要用拳头来保护自己的书桌。」

李察一脸不明觉厉。

他看着面前这位头发花白丶身形清瘦丶常年穿着西装外套的老先生，努力在脑海里构建老人挥拳击打的画面。

赫顿先生又交代了几句温养奇物的具体细节，就摆了摆手。

「今天就到这里，回去吧。」

「谢谢先生。」

李察背起书包，走到门口的时候回头看了一眼。

老先生已经把那份奇物申请文件重新打开了，钢笔在某一栏上签了一个圈。

那个圈大概是「撤销申请」的意思。

办公室的门被带上之后，赫顿先生从椅子上动了动腰，重新坐直。

走廊里已经空了，窗外雪粒变成了雪片，慢悠悠飘着。

「学者不只是坐在书桌后面翻书的人。」

他想起这句话，自己都觉得有些好笑。

年轻的时候，自己确实不是什么安分守己坐在书桌后面的人。

新入者阶段，三条道路他都尝试过。

那时候他觉得自己什么都能学，什么都该学。

帷幕后面的世界那么大，只走一条路岂不是亏了？

当时自己的引路人是上大学时候的导师，学者方向，主修仪式语。

十九岁那年，他接触到了隐秘方向。

帝都南郊有一位封印师罗素，民间行会的人，跟导师有些交情。

赫顿在导师引荐下，跟罗素学习封印基础。

学得不能说差，罗素当年是这么评价的：

「如果你专心一点，五年内可以成为隐秘方向的从业者。」

二十二岁那年，他又接触到了猎手方向。

帝都北郊有个退役军官，姓格雷厄姆。

他是格雷厄姆家族的旁支，退役后用家族资源经营着枪店，偶尔带几个学徒。

赫顿在那里学了将近一年燃血之道。

冰水浸泡他撑过去了，过度换气他撑过去了。

但肌肉抽打那一关，他连续两次在训练场上昏了过去。

老格雷厄姆当时看着他，摇了摇头。

「你不是这块料。」

赫顿不服气，又咬牙撑了两个月。

再次昏过去后，老格雷厄姆把他从训练场上拖下来：

「小子，你骨密度不够，肌肉爆发力也不够。这些是天生的，练不出来。」

赫顿当时没听进去。

他又坚持了半年，半年后，他再也撑不住了。

燃血之道每天的训练强度，让他的身体开始出现各种慢性问题，咳嗽丶肌肉酸痛丶长期低烧。

二十三岁那年，他从老格雷厄姆那里退了出来。

回到大学后，导师把他叫到办公室。

导师没发火，也没责备，只把他几年来落下的功课全摆在桌面上。

「现在补回来，还不算太晚。」

赫顿用了好几年时间补落下的功课。

期间罗素也找过他一次，问他要不要继续学封印。

赫顿摇了摇头。

「不学了？」

「再去学那个就真的全完了。」赫顿说：「我得专心走学者这条路了。」

罗素叹了口气：「要是你五年前就这么想，你现在已经是从业者了。」

赫顿没回答。

他把封印的相关书籍带回家，自己零零散散地继续练，但不再以隐秘方向为主业。

二十七岁那年，他成为了从业者。

学者方向，主修仪式学，副修铭文学。

赶在三十岁延毕极限前，他完成了从业者阶段的几个标志性成果，在学院周报上发了两篇论文。

但是再往上走，他始终没有突破。

小精通门槛卡了他十几年。

每次冲击都失败，原因总是一致的，自己以太基础不够纯粹。

学者丶隐秘丶猎手三条路他都沾过。

呼吸法转换在他体内留下了淤积，让他始终无法形成单一方向上的深度共振。

导师后来曾经感慨过。

「你年轻的时候要专修一道，现在大概不止于此。」

赫顿当时没有反驳。

导师说的是事实。

年纪过了四十岁，赫顿正式接受了自己止步于从业者的事实。

导师去世后，他离开帝都，回到家乡布里斯顿，进入格林伍德中学任职。

校董会给了他独立办公室，给了他每月两次缺勤的特权。

还有那图书馆三楼那块特殊书架，让他放手做引路人工作。

布里斯顿是个安静的城市，格林伍德是个安静的学校。

适合一个止步于从业者的贪心家伙在这里慢慢老去，把毕生学到的乱七八糟的东西分发给值得收下的少年。

封印他还能修，因为隐秘方向他学过；

格斗他也能教，因为猎手方向他练过。

这些都是当年走错路留下来的副产品，现在反而成了他作为引路人的额外资本。

自己导师要还活着，看到自己现在带学生的样子，大概会这么数落自己：

「赫顿，你自己都是个半吊子，还好意思教人家？」

李察比当年的自己强得多。

他比自己当初入门的时候更年轻，却从一开始就知道自己要走哪条路。

不像当年的赫顿，看到什么都想抓在手里。