躺下了。

“陪我一会儿吧。”他对方谕说，“坐这儿，陪我一会儿。”

方谕说好，坐在了他床边。

陈舷拉过他一只手。方谕的手掌上还包着一圈一圈的白绷带，是他前些天差点被台风掀走时留下的。

前几天方谕去换了次药，回来时有点龇牙咧嘴，想来是挺疼的。

手上有伤，这些天还围在陈舷身边，上上下下地忙。

陈舷抬头看他。

方谕正低头望着他，鼻梁上架着副金丝眼镜。陈舷想起重逢时他就戴着眼镜，可后来在殡仪馆又没带。他就这么时带时不带的，也不知道到底是不是近视。

“近视了？”陈舷问他。

“近视了一点，但是不算很严重，这是防蓝光的。”

方谕用另一只手捏住眼镜腿儿，摘了下来，别在胸前的衣领上，“看着很不习惯吗？”

还真有一点。

陈舷闷闷地点点头，说：“以前从来不戴。”

“以前眼睛还算好，后来总要做电脑上的作业，慢慢地就有点近视了，就赶紧去配了个眼镜。”方谕低声说。

陈舷没吭声。

他低头又看方谕的手，他胳膊上还留着没好的血窟窿。

陈舷在他伤口旁边搓了搓。

方谕这人从小就白。像运动会那种大热天，这小子也从来不涂防晒，还从来都晒不黑，一年到头都冷白皮，气得班里女生直骂他凭什么，说老天不公。

这么多年了，他还跟当年一样白。黑漆漆的夜里，他手臂白得发亮，青筋蜿蜒在皮肤底下，像一条条细蛇。

陈舷盯着他胳膊发了会儿呆，鬼使神差地把自己的胳膊往旁边一摆。

得了癌症的胳膊真是没眼看，瘦瘦巴巴的像盖了层人皮的骷髅，还起了一片红疹。

陈舷笑了两声，放下手。

他转头看向方谕的电脑。

他轻轻说：“现在真厉害啊，在国外，还有好多要做的工作。”

方谕沉默了会儿。

“你本来也该这样的，哥。”方谕说。他声音颤抖，伸手盖住陈舷枯瘦的手背，“你高中考到的一级证，你本来也该有……很好的，前途的。”

陈舷没吭声。

方谕又哭了，陈舷看见他发红的眼睛，看见他滑落的眼泪。

方谕抹了两把脸，泪痕被擦得乱糟糟。

“我对不起你，”他又说，“我对不起你，哥。”

陈舷望着他流泪的眼睛，想起十九岁那年自己下定的决心。

那年，隔着一道门，老陈和人打了电话。

陈舷站在门后，听见老陈问那边，“孩子搞同性恋，是个精神病，能治吗？”

如坠冰窟。

几乎如坠冰窟。

陈舷深吸一口气，又慢慢呼出来。

他看着方谕，忽然想，这是他十九岁拿命拼过的人。

当时在想什么？好像什么都没想，只是知道完蛋了，想能跑一个是一个。

所以跑吧，方谕。

快跑，这个家疯了。

至于他。

他没关系，他跑得快。

三中从来没人跑得过他，他是体育生，他连一级证都考得到。

“我以为我跑得掉。”陈舷说。

黑夜沉沉，他一身病骨，声音发哑。

方谕默了会儿，抽泣出声。他低下头，哭得越来越难自抑。

他的眼泪一颗一颗掉到陈舷手背上。